Вечерний город шумел и переливался огнями, как новогодняя гирлянда, когда три бывшие однокурсницы — Вика, Таня и Алина — вновь встретились после десятилетия разлуки. Они когда-то грезили о том, как будут менять мир с помощью психологии, но жизнь внесла свои поправки в идеалистические планы. Каждая из них словно замок из песка, сооружённый у самого берега — красивый с виду, но подверженный любой волне. Алина, с её бесконечными романами, кажется неуловимой птицей вечно ищущей свою стаю. Лёгкость, с которой она вступает в новые отношения, одновременно завораживает и разрушает её изнутри. Вика, напротив, воздвигла вокруг себя крепость — её собственная семья стала заложником строгих правил и порядка, которые она ввела, словно тиран. Таня же погрязла в череде комплексов, которые только множатся, как тень на закате. Собравшись вместе, они быстро поняли: знания о когнитивной беспомощности, синдроме самозванца и демоне ревности — лишь теории, которые разбиваются о суровую реальность личных драм. Но в этих встречах появляется нечто большее, чем просто обмен профессиональными советами. Это пересечение судеб — шанс увидеть себя со стороны, открыть двери, которые уже давно захлопнули. И вот, сидя за столиком маленького кафе, они смеются, делятся историями и наполняют друг друга уверенностью. Здесь рождается их новый альянс — дружба, в которой снова звучит знакомая мелодия: поддержка и понимание. Потому что иногда, чтобы понять других, нужно прежде всего заглянуть в себя. И этот вечер становится отправной точкой для каждой из них, где призраки прошлого уступают место новым надеждам.